中段塌方通常不是「写得不好」，是节奏只有一种：要么通篇在推进（动作、对峙、转折连轴转），观众很快钝化——连续的强刺激等于没有刺激；要么人物一直在反应、消化、感伤，故事原地停滞。两种塌法症状相反，病根相同：场景与续景没有成对出现。
场景是人物为目标行动、撞上障碍的一场；续景是行动之后，人物做出反应、消化信息、做出下一步决定的一场。续景的结尾必须产出一个新目标或更狠的决心——它就是下一个场景的起点。判定续景成不成立，看结尾有没有「决定」：停在反应与感伤上的是拖，有决定的哪怕再安静，也在推进。
工坊不单独标注这个概念，一场戏就是一张卡（见 src/server/prompts.ts）。续景要么自己写成一场安静下来的戏，落成它自己的卡；要么并进下一场的开头。无论哪种，判断标准都是同一句：它在叙事上移动了什么。
什么时候用
- 通读卡片墙，觉得「读完很累，但说不清哪场多余」——数数有多少纯行动场挨着出现。
- 觉得中段拖——数数有多少场是纯反应。
- 删场次之前：先判断它是场景还是续景，再决定是删、是改，还是把它的决定并进下一场。
检查模板
场景 / 续景配对检查
先给每一场标类型：
S = 场景：人物为某个目标行动，撞上障碍
S2 = 续景：人物反应、消化，做出下一步决定
逐项检查：
[ ] 每个 S 的结尾，目标真的失败了吗、代价加码了吗？一路顺利的不是场景，是走流程
[ ] 每个 S2 走完了"反应 → 消化 → 决定"吗？停在反应上就是拖
[ ] 每个 S2 的结尾，产出了新的目标或更狠的决心吗——它要能起头下一场 S
[ ] 节奏：连续两个以上纯 S，疲劳；连续两个以上 S2，停滞
[ ] 中段重点查：上面两条同时失效的地方，就是塌方点
[ ] 删除测试：把这个 S2 删掉、把它的决定并进下一场开头，故事还成立吗？成立就删
输出：全剧的 S / S2 序列（如 S S S2 S S S2），圈出连续段与中段问题。
代价说明
续景天然不好看——没有对抗，全靠信息与决定支撑，写起来的难度其实高于写对峙，于是最容易被整段删掉或压成两行。结果是故事一直在动，观众却不知道人物为什么还要接着干。给续景的时间不是浪费，是让下一步的行动有了理由。
同类的
- 只写镜头拍得到的 — 动作栏只容纳得下拍得到的、听得见的、看得见的——心理活动、镜头术语与对白都出局。
- 每场戏必须改变什么 — 关系、信息差、处境——一场戏结束时若什么都没移动，它就是废戏。
- 潜台词：说出口的不是心里想的 — 台词与心事之间隔一层——把心里话说出口，等于把这场戏的账提前结清。